यह उपन्यास जयशंकर प्रसाद की अन्य रचनाओं की तुलना में मुंशी प्रेमचंद की यथार्थवादी शैली के काफी करीब महसूस होता है, क्योंकि यह पूरी तरह से भारतीय ग्रामीण परिवेश और कृषक समाज के जीवन-संघर्ष पर आधारित है। कहानी मुख्य रूप से धामपुर नामक गाँव के इर्द-गिर्द घूमती है, जहाँ बाबा रामनाथ की पालिता कन्या 'तितली' और गाँव का स्वाभिमानी युवक 'मधुबन' (मधुआ) मुख्य पात्र हैं. गाँव के जमींदार इंद्रदेव जब विदेश से अपनी मित्र शैला को लेकर लौटते हैं, तो ग्रामीण सरलता और आधुनिक विचारों का एक अनूठा टकराव और समन्वय देखने को मिलता है। उपन्यास में न केवल ग्रामीण जीवन के सौंदर्य को उकेरा गया है, बल्कि जमींदारों, महाजनों और शोषक ताकतों द्वारा गरीब किसानों और असहाय महिलाओं के अमानवीय उत्पीड़न का भी पर्दाफाश किया गया है. जब मधुबन अपनी विधवा बहन के सम्मान की रक्षा के लिए एक अत्याचारी महंत के खिलाफ खड़ा होकर फरार हो जाता है, तो उसे महानगरों में कड़ा जीवन-संघर्ष झेलना पड़ता है. तितली, शैला और माधुरी जैसी महिला पात्रों के माध्यम से लेखक ने पुरुष-प्रधान समाज की बंदिशों को चुनौती दी है और दिखाया है कि कैसे ये महिलाएँ अपनी कमजोरियों से पार पाकर सामाजिक बदलाव का जरिया बनती हैं। यह उपन्यास महात्मा गांधी की मूल्य चेतना, त्याग, करुणा, आत्म-संस्कार और गाँव के विकास (जैसे बैंक, स्कूल और अस्पताल की आवश्यकता) के प्रगतिशील विचारों को रचनात्मक रूप से समाज के सामने रखता है।